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Jaz nisem Luža, jaz sem Ran, če veš. Samo da me vsi kličejo Luža, ker rad skačem po lužah, in še zato, ker se včasih še čisto malo polulam v hlače, ponoči, ko spim, in če se preveč smejim in je potem na tleh luža. Tega ne povej naprej, če ne, umreš. Star sem šest let in hodim že v malo šolo, ne v vrtec, v vrtec hodijo drugi otroci, ki so še majhni. Jaz sem že velik in mali šolar. Znam že brat in pisat. Ne verjameš – ja pa znam, če veš. Sem se naučil sam, malo pa mama. Jokal sem se samo zato, ker nisem že takoj vedel vseh črk. Mama se je jokala zato, ker je rekla, da sem genij. Zato se moja mama joka. Ona bo dobila še enega otroka. Jaz komaj čakam, da umrem, da grem v nebesa. Dojenčkov ne nosijo štorklje, ampak mame, če veš. Mama mi je rekla, da je to res, ker sem jo vprašal. Moj oči ne hodi v službo, ker pride služba k njemu, tako je on rekel. To, kar zdaj pišem, mi malo pomaga pisat on, samo čisto malo, jaz mu pa govorim veliko. Mene frizer striže čisto na kratko. Potem mi lase pobarva z rdečim ali modrim sprejem. Samo gre hitro dol. V enem ušesu imam uhan. Luknjo mi je naredil zlatar s pištolo. Mene ni čisto nič bolelo, samo malo. Samo se nisem jokal. A ti povem eno novico? Da mi miga zob. Reci figa – tebi pa žaba v riti miga. 

Ta glavni v mojem vrtcu je Mito. On ima črno brado. On bere take debele knjige, lej, taake. Naši skupini se reče Sončki. Moj vrtec je od njega. Samo ravnateljica je še bolj glavna od njega. Ona se vozi z biciklom. Onadva se zmeraj kregata. Mito noče, da bi bil naš vrtec tak kot od ravnateljice vrtec. On je od Maka in Maja oči. Onadva se tepeta. Ta glavni je Mak, on je spredaj brez zob. Mito noče, da se mi tepemo in jemo meso od mrtvih živali. Meso dobimo samo pri babicah. V drugih skupinah tudi dobijo meso. Samo v druge skupine mame in očiji ne smejo, v našo pa lahko. Jaz rajši nimam mesa. Tudi ne smemo nosit orožja v vrtec, ker smo tako zmenjeni z Anamarijo, samo Mak in Maj ga včasih prineseta. Jaz svojo pištolo pustim doma. Anamarija ni naša tovarišica, ampak vzgojiteljica, ker Mito in drugi ne morejo biti kar naprej dežurni v vrtcu. Zato ker eni hodijo še v šolo, Mito reče na faks. Včasih mora na faks še Anamarija, ker nima še diplome. Jaz bom drugo leto za pusta nindžatrtl. Drugi rečejo, da imamo v mojem vrtcu vsi moderna imena. Fantje so še Kris, samo ker nočemo reči kri, mu rajši rečemo Kolumbija, ker on bo raziskovalec, ko bo velik. Ernej je brat od Milence. Ernej vse ve, samo, kako se prav reče njegovo ime, ne. Milenca je od njega sestra in že bere debele knjige kot Mito. Druge punce so še Lana, Tisa, Nika in Ela. Samo Ela še ni mala šolarka. Jaz se bom poročil z Lano, ko bom velik, če veš.

Eni otroci svojih očijev in mam ne kličejo tako, ampak kot jim je ime. Moj oči in mama morata kar naprej na sestanke v vrtec. Po enem sestanku smo v vrtcu dobili visečo mrežo. Od Indijancev jo je prinesel Mito. Vsi se tepemo zanjo, kdo bo v njej. V soboto ni vrtca, ne vem, zakaj ne. V nedeljo tudi ni vrtca. To vem še bolj malo. V vrtec me pelje oči. Včasih greva s kolesom. To je najboljše. Z avtom mi je slabo, ker je vožnja dolga.

Zdaj moram spat, ker se očiju ne da več, je že zaspan. Jaz tudi zeham, samo še nisem zaspan. Jutri grem v vrtec, zato moram v posteljo. Samo, da se ne bom spet polulal. Ker nočem, da me kličejo Luža, ampak Ran, če veš.

