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ZELENO SONCE

Nekoč je za devetimi gorami in devetimi vodami ležala dežela, ki je bila tako majhna, da so ji rekli Palčica. Toda kljub temu, da je bila velika komaj za palec, je imela svojo državo, ki si jo je po tisočletnih sanjah priborila v vojni, in svojo državno nogometno reprezentanco. V tej majhni deželi je bilo namreč veliko dobrih nogometašev. Večina se jih je nogometnega znanja naučila še v stari skupni domovini južnih Slovanov, po njenem krvavem razpadu pa ga je s pridom unovčila v novi. Tekme z narodi, ki so nekoč v slogi in bratstvu živeli skupaj, so bile zato pravi nogometni derbiji, na katerih pa je bilo nekdaj tako plemenite lastnosti zaman iskati.

Živel pa je v tej deželi – ali bolje – sedel pa je na klopi te dežele mož, ki je znal izbrati njene najboljše nogometne sinove in jih narediti za kolektiv, ki je v komaj dveh letih zaslovel kot eden izmed najboljših na Stari celini. Pisal se je Feliks Ključavnica, rekli pa so mu tudi Tisti ki sedi na klopi. V mladosti je bil reven, z družino je živel v blokih tovarne, kjer sta delala oče in mama. Bil je sloke in visoke postave, kar je bilo za Palčke, kakor so ljubkovalno imenovali prebivalce te dežele, dokaj neobičajno, saj je bil še sam presvetli Predsednik republike čisto pravi palček. Imel je dolge krake in okončine in bil kot tak nadvse pripraven za nogomet. Cele dneve se je podil za žogo in jo brcal med bloki ali na igrišču ter kmalu začutil, da v sebi poleg nadarjenosti za nogomet nosi tudi športnega duha. Zato se je odločil, da bo postal poklicni nogometaš, kar se mu je tudi resnično posrečilo. Nasploh ga je v življenju kljub vsem tegobam, s katerimi se je otepal, pogosto spremljala sreča. Igral je v rodnem mestu, pa v Zagrebu in v Belgradu, na Švabskem in pri Lahih, v svoji karieri je nosil grb–plamenico reprezentance Jugoslavije, s katero je igral na olimpijskih igrah v Ameriki in na svetovnem prvenstvu v Italiji, svojo igralsko pot pa je zaključil prav z enim in edinim nastopom za Palčico. Njegovo sijajno kariero so časnikarji označili za fenomenalno in tudi njemu bi najbrž rade volje podelili naziv Fenomen, če ga ne bi pred njim dobil že neki drugi, svetovno znani nogometaš. Ko je obesil kopačke na klin, si je pod Šmarjetno goro postavil ljubko hišico, kar je nasploh značilno za prebivalce Palčice. Kdor si more, si namreč postavi bajto, znamenje uspeha.

Prva leta po osamosvojitvi se je Palčica zaman poskušala kvalificirati na kakšno večje nogometno tekmovanje. Vodili so jo doktorji nogometa, menedžerji in poslovneži, mešetarji, ki so bili obenem trenerji in trgovci z igralci, a zaman. Palčici je komaj kdaj uspelo uloviti kakšno točko, neodločen rezultat, in to je bilo tudi vse. Javnost se je neuspehom Palčice posmehovala in “palčke”, kot je posmehljivo poimenovala tudi njene žogobrce, zmerjala z južnjaki in Bosanci, ter nad njimi vihala nos. Za bolj plemenite športe so v deželi pač veljali smučanje, atletika, veslanje in košarka, čeprav v slednji, razen klubskih, baš ni bilo nekih silnih rezultatov. A bilo je pač tako – Palčki so veljali za narod smučarjev in basta, konec besedi. Neki filozof je v časniku vsled neuspehov nogometašev celo zapisal, da bi bilo za prebivalce Palčice neprimerno bolje, če bi se identificirali z italijanskimi, hrvaškimi ali celo z avstrijskimi nogometnimi navijači. 

Potem pa je napočil velik trenutek tudi za Palčico in demantiral filozofa ter šokiral celotno javnost s filozofom vred. Kajti v nogometu je tako: vsakemu ponudi priložnost, le od njega samega pa je odvisno, če jo izkoristi; če je ne, si je kriv sam. Vedno nekaj da, če si tisti to zasluži, in nekaj odvzame, če si ne, kajti nogomet je takšen: pošten in demokratičen.

“Palčica gre naprej!” so dnevniki z mastnimi naslovi zapisali dan po tistem, ko se ji je v zasneženi Ukrajini pod vodstvom Tistega ki sedi na klopi uspelo uvrstiti na nogometno prvenstvo Stare celine. 

Navdušenje javnosti je bilo zdaj nenadoma neizmerno. Zmerljivke, da fuzbal igrajo samo kurcipalci, so bile pozabljene čez noč. Palčica je postala nogometna nacija in Palčki nič več niso bili le smučarji, ampak tudi žogobrci. Čudežnega uspeha se je veselil celo vrli filozof in se negiral ter se reidentificiral, to je, ponovno poistovetil z navijači Palčice. Slednji so svoje nogometne heroje ob prihodu iz Ukrajine pričakali na letališču, naslednji dan pa na množičnem sprejemu pred magistratom. Glasbeniki so si izmislili himno Palčica gre naprej in jo premierno predstavili tisočglavemu občinstvu, ki jo je s huronskim petjem takoj vzelo za svojo. Telegrafsko jim je čestital celo sam Predsednik republike. Mati županja jim je na zahtevo Janezka, Igralca s številko sedem, najmanjšega med nogometaši, a očitno z najdaljšim jezikom, pred vesoljno javnostjo obljubila nov stadion, ki pa ga Palčica še danes nima. Vse to zaradi zgodovinske uvrstitve na šampionat Evrope, ki se je imel leta 2000 vršiti v Belgiji in Holandiji, kjer je imela Palčica nastopiti prvič v svoji in v zgodovini evropskih prvenstev! In glej ga šmenta, kakšna koincidenca! Kasneje se je namreč še enkrat izkazalo, da mladi državici očitno nadvse ležijo prav države gostiteljice, ki pripravljajo nogometna prvenstva v parih. 

Imeniten uspeh žogobrcev in pa snežinke, ki so tisto zgodovinsko noč v soju reflektorjev drobno naletavale na stadion Dinama, so pisce športnih dnevnikov ganile do te mere, da so v poetični maniri poleg udarnih zapisali še podnaslov: “Nogometna pravljica”.

Kaj se je dogajalo na prvenstvu Stare celine, so obširno poročali časniki in nacionalna televizija. Slednja je tekme Palčice seveda prenašala tudi v živo in se ob njenih nastopih ponašala s takrat rekordno gledanostjo. To pa je dalo očitno misliti konkurenčni, komercialni televizijski hiši. Ta je vsled tele izsledkov zavohala velik posel in nemudoma odkupila pravice za bližnje svetovno nogometno prvenstvo, in tako nacionalki speljala posel pred nosom. 

Odmevi in vtisi s šampionata, prvega v zgodovini Palčice, so bili skratka nadvse ugodni, čeprav ob premiernem nastopu na tako velikem tekmovanju od Palčice ni bilo veliko pričakovati. A kaj bi – raja je raja in hoče vse, kruha in iger in rezultat, čeprav, roko na srce, izidi tekem niso bili baš zmagoviti, daleč od tega. 

Še najbližje temu je bila Palčica v tekmi proti nekdanji mačehi Jugoslaviji, a je na koncu jedva izvlekla remi s tri proti tri, potem ko je nekje na dveh tretjinah tekme vodila že s tri proti nič. Potem pa so nastopile kritične minute, natanko šest njih, v katerih so Jugosi zabili tri gole, in na grozo navijačev Palčice – teh je bilo v mestu belgijskega kralja Charlesa okoli pet, šest tisoč – zmagali s tri proti tri, kot bi rekel pesnik.

Še slabše je bilo s Španjolci, proti katerim je Palčica celo izgubila, in to sredi Amsterdama, ki ga je tisto poletje zajel največji vročinski val v zadnjih sto letih. Deset tisoč navijačev Palčice, zbranih za vrati španjolskega vratarja, je ponosno razvilo zastavo velikanko in v čast Tistemu ki sedi na klopi mogočno zapelo:

Kdor misli, da za nas prostora ni v Evropi,

ta je v hudi, strašni zmoti!

Če po drugi poti ne,

vanjo z nogometom uvrstimo se.

Žoga, ta leti čez mejo Šengen,

nje noben ne zaustavi rentgen!

Naj bo Bruselj ali Amsterdam,

povsod je zraven Praslovan!

Poslušaj zdaj, Stara celina: 

Ne bodi fina,

sprejmi junaka, ki trka na tvoja vrata.

Feliks Ključavnica mu je ime,

naj dolgo pesmi o njem žive!

Tisti ki sedi na klopi 

nas priključil je k Evropi!

K hudiču vsa diplomacija,

njena abotna mašinerija!

Sporočamo ti, Palčica:

Feliksa za predsednika! 

Dokler bo on sedel na klopi,

k novim zmagam gremo naproti!

Zato še enkrat za vse mu hvala,

dokazal je, da domovina naša 

pač ni mala!

A mogočno petje je bilo utišano že kmalu po začetku tekme. Že je namreč ena proti nič, seveda za Španjolce, bes jih lopi! Do takrat nevideno število navijačev Palčice se ponovno razpali in razpeva v drugi polovici tekme, ko igralec številka deset, Auro po imenu, le nekako zatrese mrežo in matira španjolskega čuvaja vrat. A kaj, ko veselje pač ni trajalo dolgo, le nekaj minut, ko se že spusti v akcijo španjolski matador in s strupenim strelom vbode gol. Dva proti ena je izid, ki na semaforju nadvse moderne amsterdamske Arene piše do konca tekme, ne da bi se dalo storiti še kaj prida za spremembo rezultata. Palčki zapuščajo teren sklonjenih glav, v upanju, da mogoče kaj več postorijo v naslednji, zadnji tekmi proti norveškim »vikingom«, kar jih mogoče še popelje v nadaljevanje šampionata.

Arnheim, ki je prizorišče odločilnega spopada tako za ene kot za druge, se pač ne izkaže kot gostoljubno mesto za napredovanje. Izpadejo tako eni kot drugi, o tekmi pa je škoda izgubljati besede, saj se ni zatresla mreža ne na eni ne na drugi strani. Škoda, škoda, nu, kaj pomaga viti roke, ko je priložnost enkrat splavala po vodi. Le žogo bi bilo treba poriniti čez črto, ki lepo v ravnem teče med vrati, ne da bi se sploh zatresla mreža. A kaj, ko ni bilo potrebne sreče.

Toda kljub temu, da niso dobili nobene tekme, se palčki vračajo domov kot velikani. V deželi postanejo junaki, kakršnih jim skoraj ni enakih pod soncem, čeprav niso pobedovali, niso bili na nobeni tekmi zares potolčeni do kolen.

Silno navdušenje po evropskem šampionatu je minilo, apetiti pa so še naprej rasli in nogometna javnost se je že začela spraševati, kaj pa zdaj? Gre Palčica lahko še naprej? Če so fantje res tako dobri, kot se zdi, naj se to potrdi v bližnjih kvalifikacijah ne za evropski, pač pa za sam svetovni šampionat. Če jim uspe kaj takega, potem pred njimi resnično kapo dol, modruje že nekoliko razvajena in zahtevna množica.

“Če bomo pravi,” na njihova vprašanja filozofsko odgovarja Tisti ki sedi na klopi, in se nato potegne vase, ne da bi se iz njega dalo izvleči en sam stavek več.

Kakopak, mož je bil iz takega testa, da so namesto njega in njegovih zagovorov govorila dejanja, to pa je tisto, kar v nogometu edino šteje. A kaj, ko javnost tega noče razumeti – vedno bi rada poleg dejanj imela tudi nastopaštvo, vse, da bi se ji ugodilo v največji možni meri in da bi bila zadovoljena njena sla po krvi. 

Primeri pa se, da se baš po relativno uspešni odpravi na šampionat Stare celine in pred predstoječimi kvalifikacijami za šampionat sveta udarita Tisti ki sedi na klopi in Igralec številka deset, najboljši nogometni sin, kar jih je kdaj dala Palčica. Jabolko spora ni bilo javnosti nikoli docela znano, zato se lahko o kamnu spotike samo ugiba. Dobro, šlo je tukaj za to, da se pokaže, kdo ima večja moda in kdo je večji igrač – Feliks ali Auro? To kot prvo. A biti arbiter v tej polemiki je skrajno nehvaležno. Tako prvi kot drugi sta si skusila trd kruh in doma in v svetu in oba vesta, da ni bilo lahko. To kot drugo. Auro se je moral pošteno potruditi, da je v klubih, kamor ga je zanesla pot poklicnega nogometaša, lahko oblekel dres s številko deset, najbolj zaželeni nogometni dres na svetu, ki ga smejo nositi le najboljši. Tudi on je po začetku na domačih tleh kariero nadaljeval v tujini, čeprav je bil Belgrad takrat še domovina, od koder so šla njegova pota na Portugalsko, v Španjolsko in Grčijo. No, v slednji pač ni ostal baš dolgo, ker se je bil nekaj sporekel z navijači, ki mu niso oprostili, da je na neki tekmi, ko je bil silom prilike zamenjan z drugim igralcem, vsled zamenjave ves raztogoten tako grdo ravnal z njihovim svetim rdeče-belim dresom. A je bilo v njem le nekaj posebnega, česar nima vsak – nos za gol, kajti pubec je deval gole kot za stavo ili na Portugalskem ili v reprezentanci! Predvsem pa je imel za to orodje – zlato levico, s katero je spravljal v obup vratarje širom sveta in jim povzročal, da so se jim začele tresti hlače, že če se je samo približal žogi, da si jo nastavi za izvedbo prostega strela. Te sijajne lastnosti pa je treba vendarle vzeti v zakup, pa če se je pubec pred neko tekmo uprl samemu doktorju nogometa, takratnemu selektorju, ker se ni strinjal z njegovim konceptom igre, ta pa je vendarle temeljil na doktorski disertaciji. A v praksi je, kot nas nemalokrat uči življenje, čestokrati le drugače kot na papirju ali v šoli, in pubec je po tistem, ko se ti gre spuntat pred celim kolektivom, spakiral kovčke in jo meni nič tebi nič jadrno mahnil nazaj v Lizbono! Portugalska mu kobajagi sploh nadvse ustreza s tamkajšnjim načinom življenja, saj lahko v miru božjem popije pol kozarca rujnega vinca po obedu, da z njim zalije ribo, kot je treba, ne da bi mu kdo težil ali očital, da se to za športnika pač ne spodobi. 

Obadvojica – očitno konfliktni personi – sta morala za vsak tolar trdo vežbati in polomiti kup neprijateljevih nog, če je bilo treba. In seveda, če ju je Bog obdaril s talentom, po možnosti zabiti še kak gol. A ko se začne preštevanje zgoditkov, se zgodba o uspehu v nogometu slejkoprej praviloma konča. Mar ni jasno, da vsi na igrišču kot eden garajo za skupni cilj, to je za zmago in uspeh, za napredovanje kolektiva, in da so zgoditki posameznika pozadi? Važno je, da se zmaga in da se gre naprej! Na to plemenito počelo, se zdi, sta akterja pravljice kar hote ali nehote pozabila. 

Pri vsem skupaj, karkoli je že bilo v tem pripetljajčku v zraku, nikakor pa ne v medijih, hvala bogu, pa ju je ločilo še nekaj – geografsko poreklo. Feliks je bil namreč iz glavnega ali Belega mesta, Auro pa iz Marperka, mesta na severovzhodu pokrajine po imenu Šajerska. V mestih je vladala različna mentaliteta, govoril se je različen jezik oziroma narečje, s katerimi je Bog na veliko, kot nikjer na svetu, obdaril majhno Palčico. Posledica tega je bila, da so se njeni prebivalci komaj sporazumevali med sabo, čeprav so govorili isti jezik, zaradi česar se je tudi pri njiju zdelo, kot da ne govorita istega jezika. 

“Če ne bi bilo moje zlate levice, bi bili še danes v naši vukojebini. Tak pa sem nas popeljal na zapad in v Evropo, in to pred vsemi tistimi, ki o njej samo funflajo!” se trka po prsih Auro, in njegova vranja griva se zlato sveti v soncu. 

“Tam sem jaz bil že takrat, ko si ti igral še za pionirčke,” mu vrača žogo Feliks in dodaja: “Sploh pa ne bi igral, če te jaz, ki zdaj sedim na klopi, ne bi pošiljal v igro. Ne pozabi!”

Razlika med Belim mestom in Marperkom pa ni bila samo geografska in jezikovna, pač pa tudi principielna. Če se je v enem reklo da, se je v drugem že iz principa reklo ne, samo da se je oporekalo in izpodbijalo tisto, za kar pač je že šlo. Kaj zato, če je bilo vsled tega katero od mest na zgubi, namesto da bi imeli profit obe, samo da je bila kontra. 

Ko smo že pri sociali – Belo mesto je bilo bogato, v njem je bila vladna palača, ki je tam skupaj s personalom ostala še iz starih časov, ko je veljal še socialističen red, v njem so se v najlepših vilah šopirile ambasade – kaj zato, če jih je bilo največ okoli nekega otroškega vrtca, potencialne tarče teroristov, ki so v zadnjem času harali po svetu – v belih marmornatih stolpnicah se je delal posel, tam je bil biznis in denar, tam so bila ministrstva – šlo je celo tako daleč, da so v pokrajino Močvirje prestavili celo sedež hidroelektrarn, ponos Šajerske – tam se je delala država, tam so bile na kupu vse sorte fakultet in študentarija, tam so se za mastne peneze prodajala in oddajala privatna stanovanja, čeprav je v glavnem šlo za gnile in vlažne luknje, tam je utripalo življenje, tam so bili koncerti in glasba in ples in vse sorte sprejemi, ah, in zdelo se je, da je Belo mesto središče univerzuma, še več, da se majka Zemlja vrti okoli njega. 

Marperk, prestolnica province, pa je bil revno in obubožano mesto, mesto pozabljenih, kot bi zapel trubadur, brez perspektive, brez energije, mesto redukcije, propadlih fabrik in brezposelnih proleterjev, zamazanega okolja, dotrajanih in zapuščenih stavb, v katerih so životarili skvoterji, mrtvo mesto, ki je zaživelo enkrat na leto, ko se je na nabrežju reke zgodila ljudska veselica, ogolelo mesto na robu meje, ki je kljubovalo germanskim pritiskom in vztrajalo v svoji, slovanski identiteti, od vseh zapostavljeno mesto, v katerem pa so živeli ponosni ljudje, in kar je najbolj peklo Močvirnike – mesto, v katerem so se rojevali sijajni nogometaši in ki je imelo največkratnega prvaka Palčice v nogometu, klub, ki se je ponašal tudi z nastopom v ligi evropskih prvakov, najimenitnejšem nogometnem tekmovanju na Stari celini. 

Potemtakem je razumljivo, da sta se opevani mesti še kako potegovali za primat najboljšega v žogobrcu, kaj pa je Šajercem drugega ostalo. Šlo je dobesedno na nož, kateri klub bo najboljši in kje bo reprezentančni kolektiv igral tekme. Do prihoda Tistega ki sedi na klopi, jih je nekaj bilo v enem, nekaj v drugem mestu, v obeh je bil iztržek kaj klavrn, tako po poslovni kakor po športni plati, po njegovem prihodu pa so se tekme igrale samo še v glavnem, to je Belem mestu. In slednje so prebivalci Šajerske močno zamerili prebivalcem Močvirja, od koder je po njihovem mnenju izvirala zarota. Svoj piskrček so v tej tekmi za primat pristavili še navijači enega in drugega mesta, ki so se na klubskih, pa tudi tekmah kolektiva veselo tolkli med sabo. Navijači Belega mesta so si po zmaju, simbolu njihovega grada, nadeli ime dragonci, navijači Marperka pa vijolci, kakršna je bila barva njihovega kluba. Kadarkoli se je le ponudila priložnost, so si eni in drugi skočili v lase. Nazadnje se je dogodilo, da so dragonci v Marperk potovali z vlakom, da namahajo vijoličnike, pa jim gre nekaj utrujati nič hudega sluteči kondukter, češ kje so karte, če ne bo treba dol, s čimer se dragonci ne strinjajo, nakar nekdo s potegom na zavoro zasilno ustavi železniški voz, in potem se je začelo. Prišli so varuhi reda, začelo se je pregovarjanje in zmerjanje, temu je sledilo prerivanje, kar pa je napad na plave angele. Pa ti gre eden njih, sneli so mu bili kapo kot trofejo ali kaj, in meni nič tebi nič izvleče pištolo in začne streljati. Šlo naj bi za opozorilne strele, a dragonci prisegajo, da je streljal z namenom. Kako si je v vsej tej zmedi eden od policajev zlomil roko, ni jasno, kakor tudi ne, zakaj je zagorel vagon, mogoče so se vnele zavese, kot pri autodafeju, se ne ve, ve pa se, da je na tekmo, ki je bila konec koncev cilj potovanja, prišlo bolj malo dragoncev.

Bilo je pa je v vseh teh navedenih razlikah še nekaj, kar je vendarle treba pripomniti, da bi bila slika kompletna – tako Šajerci kot Močvirniki so se ponašali s hmeljevim zvarkom, za katerega so trdili, da je baš njihov najboljši in da daje najboljše pivo pod soncem. 

»Pijem naše, ščijem vaše!« so imeli navado reči eni ali drugi, samo da bi povzdignili svoj napitek in ponižali drugega.

To postavljanje pa je bilo nemalokrat razlog, da so ga še in še poskušali, če so le po priliki prišli skupaj, nakar se je po tretji, četrti kupici vnel špetir, čemur je navadno sledil veličasten pretep, ki se je nemalokrat končal v obliki tako imenovane šajerske ikebane. Piva radi se je nazadnje med njimi vnela celo pivovarska vojna, vmešali so se še imperialistični tujci, neki Belgijci, pa še danes ni znano, kdo jo je dobil. 

Navsezadnje je v spretno zatajevanem špetirju med nogometnima zvezdnikoma, o katerem teče beseda, namesto športa stopil v igro še posel – kaj geografija, jezik in pivo! – in na tapeto je prišlo, kdo je v nogometni karieri več zaslužil. Ko pa so začeli peti novci, je bilo nogometne pravljice že skoraj konec. Adijo šampionat sveta, adijo mondial! Kot da ne bi bilo zadosti, se sporečeta še o tem, kdo ima več imovine in kdo je kaj v življenju pridelal. Ta vpije, da hišo in avto, oni, da devizni račun, od katerega lahko živi samo od obresti. Da ne pozabimo še tistih novcev, ki jih po donosnem nastopu na evropskem šampionatu po učinku razdelijo med glavne junake pravljice, pri čemer pa vsi niso mogli biti zadovoljni. Ta dobi preveč, oni premalo, in je zamera v hiši. 

Kakorkoli človek obrne, odnošaji med najbolj eminentnima akterjema nogometne scene v Palčici baš niso bili najboljši. Pa se znajde Predsednik Nogometne federacije, ugleden mož, službeno sicer vezan na geografsko podjetje, kjer je skrbel za lične karte in zemljevide, in posreduje med njima tako, da je obema prav in da se zbogana med sabo spustita v novo pustolovščino. Tej se reče šampionat sveta v nogometu in se ima čez dve leti zgoditi na Daljnem vzhodu, natančneje v Koreji in na Japonskem.

“Naj bo, kar bo, le da bo dobro podmazano,” nenadoma v jeziku, ki ga razumeta oba, pomirjeno rečeta brata v nogometu in si udarita v roko. Zdelo se je, da je bojna sekira med njima zakopana enkrat za vselej, pa le ni bilo čisto tako ...
