Namišljeno potovanje

Poleti tisoč devetsto štiriindevetdeset dva junaka na odprtem morju doživita strašen autodafé. Po nekaj negotovosti polnih dni, se z barko, na katero vzameta le malo vode, tobak in Knjigo, komaj živa izkrcata na zeleni otok. Knjigo, vlažno in zaudarjajočo, ponudita v branje tretjemu, ki se mu ravno tako kot onima dvema zgodi isto, le da na kopnem in v glavi. Namišljeno potovanje se začne. 

Najprej se namerijo na zimsko potovanje po Karantaniji. V grajskem salonu je že zbrana številna družba in čaka. Onadva utegneta prispeti zadnji čas. Najavi ju pompardon, v katerega piha srednji. Ravnajo se po vodilu, da igrajo kar znajo. Prvi skupni autodafé tako beležijo tristo let po Učiteljevem rojstvu. Vse drugo so utrinki, mimo bežne slike iz ljudskega vozila, s katerim upravljajo. Spet poslednji čas, kar postane njihova nelepa odlika, se pojavijo ob vznožju ptujskega gradu. Najmanjši se z mehom vstopi pred javnost, druga dva ga merita z varne razdalje. Ni dimni efekt, kar se dimi za zaveso, kjer sta skrita. Opoldne v prestolničnem kongresnem parku, kjer žagajo, je mrzlo, a melanholije polno. V njem se pomudijo še drugič, na velikem sejmu ob svetovnem dnevu knjige. Za kulturni praznik delajo, vendar so bogato poplačani. Na zadnjih sedežih vozila štejejo novce, ki so jih dijakom zaupali starši, od Novega do glavnega mesta. Spomladi jih kot v kakšnem filmu poberejo z avtobusom in hajd! v Belgrad. Največji prvič vzame v roke gosli. Pred Konjem, kamor jih postavijo, jih obstopijo cigani in drugi. Tisti, ki so za kralja, zmerjajo ostale, da so boljševiki in že se vname ravs. Domov se vrnejo celi, kjer jih pokarajo, da so pri južnih bratih kršili embargo na kulturo. Za rojstni dan srednjega od njih se veselijo na Trnovem, ki je za njih še večkrat kraj nesrečnega imena. Neko drugo rojstnodnevno slavje, kjer so ravno deležni glasnega odobravanja na jour privé, nesramno prekinejo možje postave. Sredi belega mesta na zasedenem ozemlju, zrušenim do fundamenta, ne od potresa, ta pride pri kraju, vpijejo od obupa, a jih je komaj slišati. Dogajanje na grajskem dvorišču v Soboti in po njem, niha na robu zgodovine in spomina.  Trebuhe pustijo zunaj in vzamejo na muho Dunaj, kjer dočakajo samega španskega kralja in njegovo ženo. Do sitega se naphajo na kmečkem praznovanju v Celovcu in na romantični ženitvi na gradu nad otokom. S parnim vlakom jih vabijo na primorsko in na Kras. Na štanjelskem gradu, kjer je na kupu pisateljska druščina z vseh vetrov, dobijo poezije poln kompliment, da so simpatično razglašeni, toda učinkoviti. Vožnja proti Tomaju, kamor kanijo na Pesnikov grob, je vznemirljivejša od dirke velblodov. V piranskem zalivu zagodejo učenjakom, zbranim od povsod, da bi razdrli eno, dve o Mediteranu. Medtem ko eni delajo, drugi jejo, a jih to ne zmoti. Narobe, pri opravljanju potrebe umne celo hrabrijo. Na bloških pobočjih, kjer postavijo na ogled podobe nori malarji, skoraj nasankajo. Z gradu v Brežicah, kjer jih gostijo, pojdejo na Gorenjsko in se klatijo po polhograjskih in loških hribih. Ob Pesnikovi smrti, ki jo tukaj slavijo kot praznik, se znajdejo na prvih straneh listov. Prilika je prava, da z obiskom počastijo šolo, v kateri se je brusil najmanjši. Po poti srkajo čaj z nabojem in se tako razsvetljeni soočijo z nedolžnimi otroškimi lici. S tistimi, ki so še v vrtcu, se igrajo na ulici. Divja jaga v šentiljski noči od schengenskega zidu proti Dravi, dočaka epilog s prisilno zaporo s strani organov. Najmanjši se zgovarja, da je balon prazen, ker je na pljučih slab in da si ne da puščati krvi, ker je sveta, kot priča Jahve. V promocijske svrhe jih najame mogotec z vozili Citroen. Vzamejo in se kompromitirajo. Tour gre neslavno v nič. Srednji dirka s posojenim mobilom, pobere tistega, ki ob cesti pač moli palec, razen enega. Na ukaz piha, a ne v trobilo, in napiha, kakopak. Vabijo jih v cinematoskop kdaj. Sprejmejo, kaj bi se mudili. Naslednja postaja je Topolovo, že na benečijski strani, kjer v neki vinski kleti prikažejo krasen autodafé enemu samemu. Ta jih počasti z najboljšim kar ima v konobi. Vračajo se ob reki, kjer nič hudega sluteč naletijo na kačjo rožo, zaradi katere srednji uganja stvari, ki se zdijo samo navidezno resnične. Kliče jih Plečnikov letni hram kulture, v katerem se pojavijo ob boku svetovno znanega glumača. Največji zagosla solo, kakršnega v avditoriju ne pomnijo. Prazniku svetega Martina nazdravijo med Brici v Medani. Hvala bogu, da druga dva še ravno o pravem času smukneta skozi odprto streho, kjer molita ven kot opici, nazaj v vozilo, ki ga zaustavi prometnik. Konec leta žanjejo slavo v štajerski metropoli in okolici. Zadnji del potovanja spremlja gonja proti – o!mamam! Bolezen jim skoraj prepreči vnovični obisk cesarskega mesta. Na svet priveka nova deca, etc. Po študijskem dopustu je čas za veleprojekt z laškimi sotrudniki, ki kličejo k zabavi. Tla se tresejo, ljudje vijejo roke k nebu, mnoga mesta kot Assisi izginejo v prahu. Namišljeno potovanje se prekine, da bi ujelo stanje duha. 

Sicer pa poglejte – da prva dva nista junaško odrinila na morje, da ne bi bilo Knjige, da ne bi šli čez hribe in doline, med Scilo in Karibdo, ne bi bilo Autodaféja, ne Namišljenega potovanja. Ali kot bi rekel učitelj: »To je bilo imenitno povedano, toda čaka nas vrt.«

